Прерванный путь (2006)

В затерянном городке, где ржавые рельзы впиваются в туман как шрамы, бывший машинист Семён находит под вагоном-призраком конверт с обугленными фотографиями. 1998 год. Заводы мертвы, улицы пустынны, а под ногами — битое стекло и шепот старых аварий, о которых все молчат. Он ищет не пропавшего напарника, а правду, что разъедает его хуже самого мазута: почему тот поезд сошел с путей в ту ночь, когда Семён отвернулся?

Здесь каждый знак — шифр. Соседи крестятся на заросшие пути, будто те ведут в чистилище. Вчерашняя записка в почтовом ящике: *"Не раскапывай уголь, а то проснешься"*. Сегодня — детская игрушка на пороге, обмотанная колючей проволокой. Чем ближе Семён к депо, тем чаще слышит за спиной скрип тормозных колодок, будто невидимый состав давит на пятки.

А ещё эти сны: он снова в кабине, часы бьют полночь, и впереди — не тоннель, а чьи-то раскрытые глаза. Правда ли, что стальные пути помнят каждый крик? И что страшнее — встретить призрак прошлого или понять, что ты и есть он?

Сможет ли Семён остановить машину, которую запустил сам, или снова переведет стрелку, чтобы чужой грех ушел в темноту, гудящую за окном?..