Девчонки (2019)

Екатеринбург, 2010-е. Четыре девушки делят квартиру в хрущёвке, где обои в цветочек соседствуют с граффити-бунтом на стене. Аня, рыжая мечтательница с дипломом филолога и долгами за коммуналку, каждое утро прячет от соседок сигареты в банке из-под леденцов — будто боится, что те разгадают её тайный план сбежать из этого города. Но однажды в дверь стучится бывший парень Кати, экоактивист с рюкзаком семян и упрёками, а через час в групповом чате всплывает фото… *её* старой зажигалки в руке у чужого мужчины.

Здесь каждый вечер — баланс между «забить» и «взорвать»: Вера красит ресницы перед зеркалом, за которым слышны ссоры семьи снизу, Маша, юрист-недотрога, разбирает дела под треск полицейской рации, а сквозь окна, заклеенные детскими рисунками, пробивается свет стройки — нового ТЦ на месте их двора. Чем дольше они скрывают друг от друга прошлое (суд по опеке, подпольный блог, ребёнка, которого «не было»), тем чаще незнакомцы узнают их лица в метро.

А вчера Аня нашла в почтовом ящике конверт без марки: внутри — ключ от подвала и записка «Ты *точно* хочешь знать?». И теперь вопрос: стоит ли гасить свечи после полуночных разговоров — или пусть горят, как маяки для тех, кто уже в пути?..