До конца (2022)

В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — возвращается на похороны отца, которого не видела десять лет. В его мастерской, среди пахнущих смолой и ржавчиной корабельных инструментов, она находит конверт с билетом на отменённый рейс и детской рукавицей — точь-в-точь как у сестры, пропавшей в шторм в их детстве. Городок, затянутый в свинцовые туманы, шепчет сплетнями: старики крестятся при виде её, а в порту кто-то ночами рисует мелом контуры лодок, будто отмечая маршруты призраков.

Чем чаще Лиза ворошит прошлое, тем яростнее море выбрасывает на берег странные находки: обрывки судовых журналов с её именем, игрушечные якоря в сетях рыбаков. Даже её скрипка, запертая в футляр годами, начинает звучать чужими голосами. Но правда здесь — как рыба-камень: наступишь неосторожно — отравишься ядом. Стоит ли рвать тишину, если каждый её вопрос — словно нож по шрамам тех, кто давно смирился с молчанием волн?