Прах к праху (2023)

В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где зима выедает краски до серой кости, семнадцатилетний Витя чинит снегоход и находит под сиденьем конверт с фотографией отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив после себя только ржавый компас да шепотки о «проклятом прииске». Снимок помечен координатами, а на обороте — детский рисунок: чёрное солнце над шаманом с лицом соседа-электрика.

Ледяной ветер тут режет не хуже ножа, но хуже — тихий сговор стариков, крестящихся при слове «Кузьмич». Чем ближе Витя подбирается к точке на карте, тем чаще в посёлке гаснет свет, а в телефонной трубке звучит забытый голос: «Не рыпайся, парень...» Даже северное сияние здесь ведёт себя странно — пульсирует над тайгой, будто высвечивает чьи-то следы.

Повороты? Старый гараж с замурованным тоннелем, где вместо золота — коробки с плёнками, помеченными печатями секретных лабораторий. И выбор: спалить всё, как просит мать, с её дрожащими руками и флаконом валерьянки, или довериться электрику, который вдруг признаётся, что двадцать лет играл в глухого — лишь бы не услышать рёв под землёй в ночь на Ивана Купалу...

Сможет ли Витя разжать кулак, в котором зажаты ключи от снегохода, — или страх окажется крепче, чем стальные тросы, держащие посёлок над пропастью?