Одержимость Майкла Кинга (2014)

В пыльных переулках Лос-Анджелеса, где неоновые вывески мерцают как проклятые свечи, Майкл Кинг, циничный документалист, решает снять разоблачительный фильм о мистике — после того как смерть сестры выбивает у него почву из-под ног. Его камера становится оружием: он высмеивает экстрасенсов, врывается в закрытые ритуалы, намеренно разбивает зеркала в «доме с призраками», будто бросает вызов самой тьме. Но когда шаманка-самозванка, разозлившись, швыряет ему в лицо горсть пепла с шепотом *«теперь ты их дверь»*, — его записи начинают лгать. В кадре — пустота, а в наушниках — детский смех. Тени на стенах его квартиры движутся на секунду позже, чем он сам.

Чем упорнее Майкл ищет логику, тем яростнее реальность крошится: знакомые голоса в телефоне искажаются в животный рык, а в роликах, снятых им же, появляются чужие силуэты — будто кто-то стоит за кадром, участвуя в съемках. Даже его девушка, сперва игравшая в скепсис, теперь прячет крест под свитером и шепчет: *«Перестань смотреть туда, где ничего нет»*.

Но Майкл уже не может остановиться — каждая попытка стереть плёнку лишь глубже вбивает крючья в его разум. Сможет ли тот, кто годами разрывал чужие иллюзии, признать, что сам стал частью спектакля, где зритель — единственный персонаж?..