Подслушано в Рыбинске (1 сезон)

«Представь Рыбинск 2024: город, где волжские туманы прячут не только берега, но и чужие секреты. Сюда возвращается Лиза — бывшая журналистка, сломленная столицей, — чтобы разобрать хлам в доме умершей бабушки. В пыльном сундуке под старыми вышиванками она находит ключ... и фото 80-х, где бабушка стоит рядом с мужчиной в форме, чье лицо аккуратно вырезано ножницами. А на обороте — координаты заброшенной лаборатории на окраине, той самой, что «случайно» сгорела в перестройку.

Но Рыбинск не отпускает прошлое легко. Чем больше Лиза ищет ответы, тем чаще натыкается на ледяное молчание: старухи у подъездов резко захлопывают окна, а в мэрии ей вежливо подсовывают фальшивые архивы. Даже река здесь словно в сговоре — волны выбрасывают на берег обгоревшие страницы отчетов, пахнущие химикатами и страхом. А потом находится и дневник того самого мужчины: «Они думают, я не понял, зачем им дети из интерната...»

Странности множатся: ночные грузовики у лаборатории, синяки на руках у соседского мальчишки, который твердит про «экскурсии в бункер». Лиза чувствует — за всем этим стоит не коррупция, а что-то древнее, внедренное в саму ткань города, как нити в ковер. Но как вскрыть правду, если даже зеркала в бабушкином доме — будто чужие глаза? И самый страшный вопрос: что, если бабушка была не жертвой, а соучастницей?

Сможет ли Лиза разомкнуть круг молчания, не став частью той же игры — или Рыбинск, как спрут, втянет и ее в темноту, где исчезают вопросы... и те, кто их задает?»