Красные пингвины (2019)

Хорошо, представь, как я ставлю кружку чая на стол, наклоняюсь к другу и начинаю с пониженного голоса:

"Слушай. Сибирь. Девяностые. Глухая деревня в пятистах километрах от ближайшей цивилизации. Гудящие провода, ржавый "Запорожец" у забора – и Алёша. Подросток, чей мир – это скука, пыльные дороги и пьяные разговоры взрослых о непонятном "рынке". Его отец, местный милиционер, вдруг исчезает после ночного вызова. Не в первый раз, но в этот раз – слишком тихо, слишком чисто. Ни записки, ни следов борьбы. Только напряженная тишина и странное ощущение, что **все знают** больше, чем говорят.

Отчаяние гонит Алёшу в старый сарай. Там, под грудой промасленной ветоши, он находит не дневник – а потрепанный альбом с детскими рисунками. *Своими*. Но на обороте – чужие, резкие карандашные наброски: схемы, цифры, незнакомые лица... и **красные пингвины**. Нелепые, нарисованные коряво, но с такой зловещей настойчивостью. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью – и страхом.

Это не поиск сокровищ. Это попытка понять, во что вляпался его отец. Алёша начинает задавать вопросы. И тут деревня показывает зубы. Улыбки становятся жесткими, разговоры обрываются на полуслове. Чем настойчивее он копает, тем плотнее закрываются ставни и тем чаще соседи внезапно "не помнят". А потом в его куртке, брошенной в сенях, появляется первая записка. Не угроза – предупреждение. Надрывное, написанное на пачке "Беломора": *"Брось, парень. Не твое дело. Уйди, пока можешь"*.

Он стоит на краю. Одна тропинка – назад, в серую безопасность незнания. Другая – вглубь леса, где тени прошлого сплелись с сегодняшним страхом и теми самыми нарисованными пингвинами. Вся деревня кажется огромной ловушкой. **Но сможет ли Алёша довериться хоть кому-то в этом молчаливом кругу – если каждый камень здесь, кажется, пропитан обманом?**"

Я откидываюсь назад, смотрю другу в глаза: "Это не про шпионов в классическом смысле. Это про жуткую клаустрофобию места, где каждый может быть и жертвой, и палачом. И про парня, который понял, что спасти отца – значит разорвать паутину молчания, сотканную годами. Фильм дышит холодом и грозой девяностых. Зайдет?"