Эмпатия (1 сезон)

Окей, слушай, представь вот что: **спальный район на краю города, прямо сейчас.** Типичные стеклянные многоэтажки, но вечерами здесь как-то... *слишком* тихо. И вот в одной из таких коробок живет **Кирилл, бывший врач.** Не просто бывший – он теперь ощущает буквально *всё*: боль соседа за стеной, немую панику продавщицы из ларька, даже тоску старого тополя во дворе. Его "дар" – проклятие, от которого он прячется за наушниками и темными стеклами.

**Но однажды сквозь эту стену шума пробивается тихий, чистый звук – детский смех.** Такого здесь не слышали *годами*. И смех этот... внезапно обрывается. Бесследно. Для Кирилла это не просто тревога – это физическая пустота, как вырванный нерв. Его запрет на эмпатию трещит по швам.

**Что заставляет его действовать?** Не героизм. **Стыд.** Стыд за то, что годами глушил в себе этот дар, пока мир вокруг медленно терял что-то человеческое. Его прошлое – это не просто увольнение, а история про сгоревший склад и его *бездействие*. Теперь этот запах пыли и металла преследует его в каждом кошмаре. А правила его нового мира просты и жестоки: каждое прикосновение к чужой эмоции – это адская головная боль, риск потерять себя.

**Чем глубже он вслушивается в тишину района, тем отчетливей:**
* Обычные соседи вдруг становятся мастеровитыми актерами, их улыбки – пластиковыми масками ("Слышал смех? Да нет, тебе показалось, Кирилл").
* В подъезде, где всегда пахло щами и сыростью, теперь витает сладковатый, химический запах, перебивающий все остальное.

Он натыкается на стену молчания, оклеенную объявлениями о пропавших кошках и скидках на стройматериалы. Каждый шаг вперед – это шаг в паутину полуправд и нарастающей изоляции. **Сможет ли Кирилл, с его раненой душой и даром-проклятием, довериться хоть кому-то в этом городе масок – особенно тем, кто годами делал вид, что не замечает его боли?**

Обязательно посмотри! Это не про суперспособности, а про тихий ужас равнодушия и выбор: остаться глухим или услышать правду, даже если она разорвет тебя на части. Чувствуешь этот холодок по спине?