Секс в большом городе (2008)

Нью-Йорк блестит, как проколотая гирлянда: неоновые витрины, такси, врезающиеся в лужи, и Кэрри Брэдшоу, закутанная в мех *поверх* вечернего платья, бежит по улице в туфлях, которые «немного жалеют её сегодня». Город здесь — не декорация, а пятая подруга: язвительная, роскошная, вечно мокрая от дождя. Четыре женщины, сплетённые годами бурь за коктейлями, теперь стоят перед тем, что *нельзя* обсудить за бранчем. Одна — примеряет белое платье с пятном кофе на рукаве. Другая — прячет билет в один конец в сумочке с разбитой застёжкой. Третья — молчит, пересчитывая трещины в собственном идеале. Четвёртая… четвёртая уже не смеётся так громко.

Их двигает не тайна, а та обыденная гроза, что ломает даже железные сюжеты: взросление. Кэрри, всегда находившая слова для колонок, теперь теряет их в лицо зеркалу. Её блокнот заполнен вопросами без восклицательных знаков. А город шепчет: *«Ты всё ещё веришь в сказки?»*

Столкновения здесь тихие — взгляд через стол, недосмотренный голосовой, платье, которое вдруг жмёт под грудью, будто хочет сбежать. Но чем упорнее они ищут «счастливо», тем чаще натыкаются на следы старых выборов — своих и чужих. Сможет ли дружба, пережившая измены, разрывы и тысячу глупых ссор, устоять, когда каждая внезапно вспомнила, что ей одиноко?

(И да: берегите туфли. Иногда они мстят.)