Пиквикский клуб (1 сезон)

**Ленинград, 1986.** В пыльном архиве полузабытого Дома культуры вихрастый библиотекарь Витя натыкается на протоколы клуба, которого никогда не существовало. Меж пожелтевших листов — фото *«Пиквикских» пикников*: улыбки, гитары, а на заднем плане — силуэты, словно вырезанные из газетных некрологов. Но зачем кто-то стёр все упоминания о них, даже из телефонных справочников?

Герои тут не ищут правду — они *спотыкаются* о неё. Витя, с его привычкой коллекционировать чужие голоса на магнитные плёнки, вдруг слышит в записях 50-х годов знакомый смех своей бабушки-активистки. А сосед-слесарь, обычно болтливый, при слове «Пиквик» хватается за сердце и глухо бормочет про «несвоевременные вопросы».

Чем больше Витя режет ножницами цензурные пометки с архивных документов, тем чаще на лестничной клетке пахнет *чужой гвоздикой* — бабушка хранила такие же засушенные бутоны в своём комоде. Но ни цветов, ни комода после её смерти не нашли...

Сможет ли он играть в эту игру по правилам, которые пишутся на ходу, или станет очередным пробелом в чьих-то воспоминаниях — тем, о ком *шепчутся вполголоса*, пока не смолкнет последний магнитофон?..