Нарушители правил (2025)

**На краю заполярного посёлка, где полярная ночь длится вечность, шестнадцатилетняя Варя находит в развалинах метеостанции потёртый блокнот.** Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и можжевельника, испещрены шифрами, а на обороте — карта, где крестиком отмечен заброшенный ледокол. Её толкает не любопытство, а голос сестры, исчезнувшей год назад, который теперь звучит в радиошумах. Но в посёлке живут по Железному уставу: *никто не выходит за периметр после звонка колокола*.

Соседи, обычно сплетничающие у котельной, замолкают, стоит Варне заговорить о записях. Даже её отец, смотритель маяка, стирает следы на снегу, будто боится, что они приведут её к правде. А ледокол, покрытый инеем, словно дышит — скрип его палубы слышен в тишине.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще правила Устава меняются: новые запреты возникают на рассвете, будто кто-то следит. Но самое странное — её собственные руки начинают мерцать в темноте, как северное сияние. **Сможет ли Варя довериться тому, кто написал блокнот, если каждый знак в нём ведёт к тому, что она сама становится нарушителем?**