У Зои будет ребёнок (2023)

**В приморском городке, где туманы цепляются за крыши старых маяков, Зоя находит в прабабушкином сундуке пожелтевший конверт с датой своего рождения.** Внутри — фотография женщины, как две капли воды похожей на неё, и письмо, обрывающееся на полуслове: «Если ребёнок родится в ноябре…». Беременность Зои окутывают странности: в её снах волны бьются в обратную сторону, а на стенах квартиры проступают силуэты деревьев, которых нет на местных картах.

Соседи шепчутся о «семейном проклятии», подруга внезапно исчезает, оставив на пороге ветку чертополоха в колбе, а гинеколог слишком настойчиво советует не читать старые письма. Чем ближе ноябрь, тем яснее Зоя чувствует — её нерождённая дочь связана с тайной, которую десятилетиями хоронили под слоем песка и молчания.

**Сможет ли она довериться мужу, который каждый вечер тайком стирает с окон непонятные цифры, или бежать туда, где маяк мигает кодом, знакомым ей с детства?**