Совершенно секретно (2015)

**В затерянном научном городке за колючей проволокой 2000-х журналистка Вера натыкается на коробку киноплёнок, залитых сизым налётом и пахнущих щелочью и старой кровью.** Её сюда привела тень отца — гениального физика, исчезнувшего десятилетие назад во время испытаний «объекта», о котором шепчутся лишь пьяные электрики в полузаброшенной столовой. Каждый кадр на плёнке — вспышка теней в лабораторных коридорах, лица, которых нет в архивах, голоса, наплывающие сквозь шум, будто из-под земли. Но местные, с их привычкой крестить стаканы перед тем, как пить, твердят: «Не буди». Даже стены здесь врут — облупившиеся плакаты «Слава науке!» скрывают следы от содранных строк приказов...

Чем ближе Вера к разгадке, тем чужероднее становится время: часы отстают, диктофон пишет тишину, а в её папке с документами появляются чужие детские рисунки, где чёрный шар под землёй обрастает жилами. **«Они не хотят, чтоб ты помнила»,** — бросает ей под ноги записку старуха-библиотекарь, чей сын двадцать лет сторожит запертый бункер. Но как верить тому, кто сам стал частью молчания?

Сможет ли Вера отличить правду от голограмм памяти — или её поиски лишь повторят шаги отца, затягивая в воронку, где стираются не только следы, но и вопросы?..