Чудеса (1986)

**В приморском посёлке конца 80-х, где волны слизывают следы на песке к утру, пятнадцатилетняя Вера находит в маяке ржавый фонарь с гравировкой: «Свети тем, кто не вернулся».**
Его тусклый луч выхватывает из темноты не рыбацкие лодки, а силуэты, которых нет на картах. Но спросить не у кого — отец, капитан сгоревшего судна, давно замкнулся, а местные шепчутся о «штормах, что забирают не тех, кто должен». Когда Вера замечает, что фонарь меняет береговую линию, а в школьных учебниках исчезают даты кораблекрушений, соседи внезапно вспоминают её «неуместное любопытство». Даже море, кажется, сопротивляется: в её дневнике чернила расплываются, как пятна мазута, а ветер вырывает страницы с набросками таинственных островов.

Чем упорнее она ищет связь между пропавшими моряками и фонарём, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не то страха, не то вины. **Но как разгадать тайну, если каждое слово о прошлом растворяется здесь, как соль в воде?**