Марш деревянных солдатиков (1934)

1934 год. Городок, где витрины магазинов пылятся под маршем часов с кукушкой, а в подвалах шепчутся о солдатиках, которые не всегда были деревянными.
Юный Николас, сын часовщика с дрожью в пальцах, находит в отцовской мастерской коробку с крошечными фигурками — их штыки исцарапаны, словно они сражались вчера. Но страннее другое: когда он заводит старый метроном, солдатики синхронно поворачивают головы… к его окну, за которым маячит тень давно сгоревшей ратуши.

Город притворяется спящим. Аптекарь крестится, увидев Николаса с коробкой, учительница истории рвёт письма с гербовой печатью, а метроном, кажется, отсчитывает время до чего-то, что все помнят, но боятся назвать. Чем упорнее мальчик ищет ответы, тем чаще солдатики выстраиваются в странные символы на полу — как шифр из его детских кошмаров, где огонь лизал каменные фасады, а крики тонули в марше оркестра…

Сможет ли Николас остановить механизм, который сам завёл, — или тиканье метронома уже слилось с биением сердца городка, готового вспыхнуть вновь?