Новые похождения Швейка (1943)

Прага, 1943-й. Разрушенные фасады домов шепчут о войне, но Швейк, вечный солдат-философ в мятом мундире, разгуливает по улицам, будто рынок открыт. Его карманы набиты контрабандным табаком, а в глазах — осколки старого смеха, который теперь рискует задохнуться под сапогами оккупантов.

Комендант приказывает ему «найти голос вражеского передатчика» — но как ловить эфирные волны, если даже крысы в штабе грызут провода от скуки? Швейк берётся за дело, мастерски имитируя бурную деятельность, пока радио в его руках не начинает транслировать странные стихи… на языке его покойной матери.

Чем усерднее он крутит частоты, тем чаще на него падают взгляды с портретов в коридорах: усатые лица в рамках словно ждут, когда он сорвёт маску с игры, где правила пишутся поверх старых обид. Даже союзники шепчутся за спиной, пряча под воротники жетоны с чужими гербами.

Сможет ли Швейк, вечный клоун в трагедии, сыграть свою роль до конца — или его смех, как последний снаряд, застрянет в стволе, нацеленном в небо?