Сомнительная слава (1944)

Париж, 1943. Художник Люсьен рисует карикатуры в подвале кафе, где запах кофе перебивает вонь сожжённых книг. Его шаржи — острые, как осколки стекла от витрин, — тайком клеят на стены, высмеивая сапоги на мостовых. Но однажды утром он находит свои работы… аккуратно снятыми. На их месте — те же лица, но искажённые: палачи становятся мучениками, а жертвы — предателями.

Его подталкивает не ярость, а недоумение — кто переписывает его линии, словно стирая правду чернильным ластиком? Коллеги-подпольщики шепчутся, что в городе завелся «двойник», играющий в идеи, как в шахматы. Даже краски воруют — вместо ультрамарина в банках мутная жижа, пахнущая формалином, как в морге.

Чем упорнее Люсьен ищет тень, копирующую его почерк, тем чаще ловит на себе взгляды жандармов — не злые, а… *любопытные*. Будто ждут, когда он дорисует их замысел. А вчера на пороге появилась коробка: внутри — его же кисти, обмотанные колючей проволокой, и записка: «Твои линии режут верно. Но чью кожу?»

Сможет ли он провести последнюю черту — не на бумаге, а между местью и спасением того, кто крадёт его голос, — если этим «кто-то» окажется зеркало, в которое страшно смотреться?..