Береговой плацдарм (1954)

Тихий приморский посёлок, 1954 год. Бывший сапёр Игнат каждое утро выходит на берег, где ржавые якоря торчат из песка, как надгробия. Однажды волны выносят на отмель мину с выцарапанными буквами — не координаты, а имя его младшей сестры, пропавшей в войну. Рация в портовой таверне шипит маршами, но никто не вспоминает прошлое вслух — здесь слова тонут быстрее, чем снаряды.

Чем чаще Игнат ворошит память, тем упорнее старики твердят о штормах, а в конвертерах рыбы находят гильзы с пеплом. Даже священник, раздающий гостии у треснувшего алтаря, крестится, услышав вопрос о сестре. А в ящике старого секретера — её заколка, проржавевшая, но с гравировкой *1945*.

Сможет ли он разминировать правду, не взорвав хрупкое перемирие с самим собой? Ведь каждая находка пахнет солью и предательством, а волны шепчут: *«Она выбрала игру с огнём — а ты?»*