Катечка и черти (1955)

В глухой уральской деревне, засыпанной снегами 1955-го, Катя находит в избе пропавшего брата потускневший нательный крест — с выцарапанным на обороте знаком, похожим на след когтя. Местные шепчутся о «чертях», что стучат под полами в ночи, но парторг твердит о бродягах-диверсантах. Чем упорнее Катя ищет ответы в замшелых архивах сельсовета и полузабытых молитвах бабки-знахарки, тем чаще на пороге её дома появляются странные подношения: пучки шерсти с смоляным запахом, обугленные берёстовые свитки. Даже река будто подыгрывает — выплёвывает на лёд братову гармонь с перерезанными струнами.

Соседи крестятся при её виде, старухи бормочут про «плату за грехи отцов», а в глухую метель кто-то выкладывает костьми птиц тот самый когтистый знак у колодца. Сможет ли Катя разомкнуть круг молчания, если узнать правду — значит признать, что брат добровольно шагнул в тень за порогом, о котором годами рассказывал ей в ночных страшилках?