Трудный путь в Александрию (1958)

1958 год. Пустыня, где ветер вырезает на камнях имена забытых богов.
Сергей, бывший картограф с пальцами, вечно испачканными тушью, получает конверт — внутри ключ и фото женщины, которую похоронил десять лет назад. Её следы ведут в Александрию, но не ту, что на картах. Там, под песками, спит библиотека, где каждая книга написана кровью, а не чернилами.

Его гонит не любопытство, а долг: та женщина когда-то спасла его от расстрела, шепнув пароль, который теперь повторяют тени в его снах. Но в городках вдоль Нила двери захлопываются при его появлении, а торговцы внезапно забывают греческий, стоит ему спросить о «вратах без замка». Даже солнце здесь враждебно — ожоги на его руках не заживают, будто песок помнит его грехи.

Один поворот: в лавке антиквара он находит свой собственный дневник, датированный... *завтрашним* числом. Второй: ребёнок, ведущий его через катакомбы, оказывается точной копией его погибшего брата.

Сергей знает — чтобы войти в Александрию, надо отдать то, что уже потерял. Но как довериться городу, который подменяет память, словно страницы в чужих книгах?..