Звезды (1959)

«Глухие Балканы, 1943 год. Над разбитой рацией склонился Иван — бывший учитель с пальцами, всё ещё пахнущими мелом, и партизанской повязкой, жгущей плечо как чужая кожа. Его миссия: провести через горы слепую девочку, чьи ступни запоминают каждый камень, но чьи губы упрямо молчат о том, *что* она слышала в гестаповском подвале. Лес здесь живёт по своим законам: ветви сплетаются в решётку, тени крадут голоса, а в рюкзаке у Ивана, под пайковыми сухарями, лежит медальон с фото женщины, которую он похоронил вчера.

Чем ближе к перевалу, тем чаще девочка рисует на запотевшем стекле окна — звёзды, сотни звёзд, — а патрули с собаками уже обнюхивают деревню внизу. Даже соратники не знают, почему компас Ивана упрямо показывает *вглубь* гор, а не к фронту... Сможет ли человек, разучившийся верить в небо, расшифровать чужой шифр — или карта спасения давно вшита в подкладку его собственного страха?»

(Образы: смоляные лужи, отражающие звёзды как дыры в небе; девочка, считающая шаги вслух, словно заклинание против мин.)