Адуя и ее товарки (1960)

В тайге, где рельсы вгрызаются в вечную мерзлоту, 1960-й год дышит парами мазута и древними заговорами. Адуя, девушка с руками, привыкшими дубить оленью кожу и воровать книги из запрещённого вагончика геологов, ищет пропавшую подругу. Но в посёлке, где каждый фонарь — глазок «органов», исчезновения стирают, как меловые отметки на доске: быстро, беззвучно. Ей в помощь — только старый шаманский бубен с треснувшей кожей (на нем сестра когда-то рисовала углём смешных птиц) да цепкая память, которая твердит: *«Они уходили не на север, а вниз, будто земля проглотила»*.

Чем чаще Адуя шепчет вопросы к духам в ржавые вентиляционные шахты, тем упрямее товарки отводят взгляд, будто в их зрачках застревают чужие тени. Даже медведи уходят из долины, ломая тальник. А вчера в её нарты вложили записку: *«Твоя мать не умерла от лихорадки. Перестань копать — или станешь снегом»*.

Сможет ли Адуя заставить замолчать голос крови, что стучит громче дизелей, или пойдёт до конца — туда, где рельсы обрываются в пропасть, а из промерзшей земли торчит красный шёлк пионерского галстука?