Летучая мышь (1962)

«1962 год. Ленинград, промозглый ноябрь. Инженер-акустик Глеб, исследующий шумы в полузаброшенной лаборатории, ловит в своих записях странный ритм: каждый вечер ровно в семь из стен старого здания вырывается звук, напоминающий щелчки эхолокации. Городские легенды шепчут о «подземной колонии», но власти упрямо закрывают глаза на пропажи бродяг с соседних улиц. Чем точнее становятся расчеты Глеба, тем чаще в его квартире гаснет свет, а в дверных щелях появляются клочья тонкой, как папиросная бумага, кожи...

Его единственный союзник — глухая уборщица, читающая речь по губам, — настаивает: те, кто исчезают, *сами стучались в подвал* перед пропажей. Но как доверять ей, если её имя всплывает в списках умерших десятилетней давности?

Сможет ли Глеб отличить голос страха от зова чужой боли — или его собственные слуховые аппараты, жужжащие в такт стенам, уже выбрали за него?»