Где генерал? (1963)

В разбомбленном городке под Ленинградом, 1946-й. Десятилетний Витя сжимает в синеющих от холода пальцах обгоревший погон — единственное, что осталось от отца. Генерала нет в списках погибших, но и среди живых его не числится. В штабе хлопают дверьми, шепчутся о «деле №17», а в школьном подвале, где Витя ищет уголь для печки, он натыкается на ящик с письмами — неотправленными, с одинаковой датой и кляксами, похожими на следы пальцев.

Его толкает не любопытство, а ярость: почему мать, стирая в кровь губы, отказывается говорить? Почему за ним по пятам крадется мужчина в шинели без нашивок, пахнущий не фронтовой пылью, а одеколоном? Каждый шаг вперед — это удар по ржавому замку молчания: архивные фото исчезают из альбомов, старый санитар на рынке крестится, увидев Витину куртку, а в чернильных пятнах на письмах проступают контуры карты...

Но как собрать пазл, если половину деталей вырвали? И что страшнее — узнать, что отец предатель, или понять, что правду спрятали те, кому он все еще салютует на параде?