Американец в Париже (1951)

Париж, 1951-й. Джерри, бывший солдат с кистями вместо винтовки, рисует город, который не спешит раскрывать ему объятия. Его холсты — взрыв цвета среди серых послевоенных улиц, но покупатели разглядывают их, как сломанные часы: красиво, но не работает. Однажды в кафе *«У шатающегося мольберта»* он замечает девушку с походкой, похожей на джазовую импровизацию — она исчезает, оставив в воздухе шлейф *«Шанель №5»* и обрывок нотной партитуры...

Город играет с ним в жмурки: уличные торговцы шепчутся о «том самом меценате», готовом купить всё, кроме правды, старые друзья из *Шербурга* внезапно вспоминают его долги, а мольберт упрямо поворачивается к Елисейским Полям спиной, словно издеваясь. Чем ярче краски на холстах, тем мутнее становятся сделки в подвалах *Монмартра*, где искусство меряют франками и угрозами.

Сможет ли Джерри разгадать партитуру, где каждая нота — шифр, а единственный свидетель — слепой саксофонист из бара *«Красный вельвет»*, играющий мелодию, слишком похожую на похоронный марш? И главное — довериться ли девушке, чьи глаза отражают Париж таким, каким он был *до* войны: целым, но невидимым для тех, кто носит шрамы вместо палитры?