Американец в Париже (2018)

Париж, где каждый мост отбрасывает тень, похожую на нотный стан. Здесь, меж джазовых клубов Сен-Жермен-де-Пре и мастерских Монмартра, бродяга с саксофоном Джейк — американец с треснувшей губой и мелодиями, которые не могут вырваться из петляющих тупиков. Его ритмы сбиты: прошлое, как надорванная струна, тянется за ним из Нью-Йорка, где он оставил не только разбитый дуэт, но и письма, которые так и не отправил.

Всё меняет ночь в подвальчике за шторой из дождя: хриплый голос певицы-француженки, Элоиз, выводит старый шансон, а в её взгляде — карта города, нарисованная тенями. Она исчезает после выступления, бросив на рояле потёртый блокнот с аккордами, где между нотами проступают… его собственные незаконченные мелодии. *Как?*

Париж отвечает шепотом: бабушка Элоизы, хранительница архива забытых кабаре, прячет фотографии 60-х с человеком, похожим на Джейка; владелец бара твердит, что «музыка здесь любит тех, кто не боится сжечь мосты» — в прямом смысле. Чем больше Джейк ищет Элоиз, тем яснее — её тайна связана с его давней ошибкой, той, что заглушала саксон годами.

Но как играть дуэтом, если партитура правды рвётся на глазах? И что выбрать: аккорды примирения с прошлым или импровизацию, где даже паузы горчат, как кофе в 3 часа ночи?..