Моабитская тетрадь (1968)

В промозглой камере моабитской тюрьмы, 1944 год.
Между трещин в штукатурке поэт Муса Джалиль прячет клочки бумаги, выводя строчки кровью и сажей. Через двадцать лет ветер перестройки донесет одну из тех тетрадей до Лиры — дочери библиотекарши, чьи пальцы дрожат над страницами, пропитанными запахом ржавчины и тмина.

Ей говорят: *«Сожги»*. Соседи шепчутся о «проклятых стихах», а в читальном зале внезапно исчезают архивные папки. Но как забыть строчки, где смерть танцует с надеждой вальс? Чем сильнее Лира вчитывается, тем чаще за ней тянется тень человека в слишком чистом пальто, всегда появляющегося у трамвайной остановки с газетой, которую он никогда не открывает...

Она узнает почерк на полях — знакомый до мурашек. Тот, что виделся в письмах отца, пропавшего в лагерях. Но совпадения — не доказательства, а правда здесь обрастает шипами. Стоит ли рвать кожу о прошлое, если каждая нить ведет к тем, кто еще дышит, еще боится, еще может предать?

Сможет ли она дочитать то, что начал поэт — или тетрадь сожрет пламя, как когда-то её детские дневники?