Маленький купальщик (1968)

«Представь: приморский посёлок на краю СССР, 1968-й. Волны бьются о ржавые остовы кораблей, а двенадцатилетняя Вера с рыжими веснушками находит в водорослях стеклянный глаз от статуи, который теплеет в ладони, будто живой. Местные шепчутся о «купальщике» — том, кто утащил на дно пол-артели в голодные годы, но теперь снова стучит в окна по ночам. Вере врут: отец прячет старые письма с печатью маяка, учительница истории вдруг стирает с доски даты, а найденный глаз ведёт её к подземному тоннелю, где пахнет солью и страхом. Чем ближе правда, тем чаще Вера ловит на себе взгляды соседей — нелюдимых, как чайки на скалах. Но как спросить их о прошлом, если каждый знает: здесь молчание крепче бетонных волнорезов?»

(Образы: *стеклянный глаз, мерцающий как нефть; тоннель, где стены шепчут голосами утопленников; волны, выносящие на берег обрывки газет с зачёркнутыми фамилиями*).