Война в тылу врага (1970)

Сибирь, 1942-й.
Снег хрустит под валенками шестнадцатилетнего Саши, как кости. Он крадёт сухари из опустевшей избы — партизанский отряд ушёл на задание, бросив его *«за молодостью»*. В пепелище, меж обгоревших брёвен, находит котелок с письмами. Чернила расплылись от дождя, но подписи целы: все адресованы одному человеку, которого здесь никогда не было.

Погоня за правдой превращает мальчишку в призрака: он шныряет меж берёз, где немцы рубят лес, а местные шепчутся с фрицами как со старыми соседями. Чем чаще Саша видит знакомые фамилии в захватнических приказах, тем туже петля на горле — его отец тоже исчез год назад, оставив лишь проржавевший компас со странной гравировкой: *48°N, 134°E.*

Но в отряде не верят «выдумкам пацанвы». Когда Саша топчет заветный компас сапогом, из трещины выпадает фото: женщина в немецкой форме целует ребёнка. Лицо мальчика — его собственное.

Сможет ли он стрелять в тех, чьи голоса помнит из колыбельных, или предаст тех, кто не взял его даже в разведку? Лес молчит, только ветер свистит в гильзах на ветвях — будто сама тайга держит прицел.