Прошлым летом (2021)

В затерянной биостанции, где воздух пропитан запахом реактивов и хвойной смолой, шестнадцатилетняя Лера чинит клетки для насекомых, пока остальной мир забыл о её существовании. Прошлое её — как шрам под рукавом: все знают, что он есть, но не спрашивают. Когда пропадает молчаливый лаборант, а в его столе находят фотографии *её* старого дома в городе, Лере приходится копать вглубь — сквозь ледяное равнодушие коллег, странные запреты («не выходить за периметр после заката») и собственные воспоминания, которые, кажется, кто-то методично стирал.

Чем больше она узнаёт, тем явственнее тиски: записи в журналах зачёркнуты красным, в тундре за забором кто-то ломает ловушки, а директор станции, обычно сухой как гербарий, вдруг дарит ей старый нож с гравировкой «Спасайся сама». Здесь правда прячется не в подземных бункерах, а в молчаливых взглядах за обеденным столом.

Сможет ли Лера отличить тех, кто её оберегает, от тех, кто замалчивает правду — или её собственные трещины в памяти окажутся опаснее тайн станции?..