Предостережение святой блудницы (1971)

В ленинградской театральной гримёрке 1970-х пахнет гримом и старыми газетами, а на столе лежит потрёпанный сценарий о Жанне д’Арк, испещрённый пометками: «Не героиня — голос». Молодая актриса Нина, играющая святую, внезапно начинает слышать шепот за кулисами — то ли текст роли преследует её, то ли город, где каждый второй носит маску лояльности, решил с ней заговорить. Её подталкивает к расследованию не пропажа, а навязчивое чувство, что пьеса — шифр, адресованный лично ей. Но чем точнее она вживается в образ, тем чаще знакомые отводят взгляд, будто в её глазах отражается что-то запретное — пламя костра или вспышка правды.

Повороты:
— Слова из спектакля начинают звучать в уличных разговорах, как эхо из прошлого.
— Режиссёр, вчерашний соратник, стирает её реплики из финала, шепча: «Святых не бывает, бывают удобные».

Детали:
В кармане пальто Нины — смятая програмка с датой премьеры, обведённой красным, как пограничная черта. А за окном театра медленно плывёт невская вода, унося в темноту осколки льда, похожие на буквы.

Финал:
Сможет ли Нина доиграть роль до конца — или святая в ней перешагнёт через рампу, сжигая тонкую грань между искусством и бунтом?