Меч отмщения 4 (1972)

В развалинах старинной пражской фабрики, 1972 год.
Седой ветеран Иржи, чьи руки до сих пор дрожат от взрывов давно отгремевшей войны, находит в груде ржавых снарядов клинок с клинком, испещренным чужими именами. Каждое — как удар в висок: он знал этих людей. Мёртвых. Пропавших. *Преданных.*

Его ведёт не жажда мести, а шепот стального лезвия, которое теплеет у кожи, будто живое. Но архивы молчат, свидетели исчезают в тумане заречных переулков, а в зеркалах мелькают тени в форме, которой нет на картах. Даже собственные шрамы врут: почему рана от пули, которой *не было*, болит сильнее свежих?

Чем ближе Иржи к правде, тем чаще клинок сам выбирает цель — поворачиваясь в руке, как стрелка компаса, ведущего к берегу, где волны выбрасывают пустые гильзы с датой *завтрашнего дня.* Сослуживцы шепчут: *"Выбрось его, пока не поздно"*, но в их глазах — отсвет того же страха, что гложет его по ночам.

Сможет ли он остановиться, когда меч начинает называть *его* имя — или станет очередным силуэтом за мутным стеклом чужой памяти?..

*(Здесь пахнет окисью, порохом и мокрым камнем. Здесь каждый шаг эхом бьёт в виски.)*