Похищение в Париже (1972)

Париж, осень 1972-го.
Набережная Сены в предрассветном тумане, где тени сбиваются в кучки, будто заговорщики. Здесь Жюльен, фотограф с тёмно-коричневым макинтошем и вечно запотевшим объективом, находит в кармане чужого пальто смятый чек из кафе — на обороте детский рисунок, повторяющий узор с его последнего снимка. Пропала Мари: художница-бунтарка, которая смеялась так, будто ломала стулья. Её исчезновение пахнет не полицейскими сводками, а масляной краской и дешёвыми сигаретами из подпольных ателье.

Чем глубже Жюльен лезет в андеграунд парижской богемы, тем чаще натыкается на *молчание*: галеристы прячут глаза за бокалами абсента, а в полуразрушенной мастерской кто-то методично рвет холсты, оставляя только рамки. Странности множатся: в его квартире появляются чужие фотоплёнки с кадрами его же прошлого — того, что он закопал в пригороде десять лет назад. А потом возникает *она* — женщина с шрамом в форме полумесяца на запястье, которая знает, как звучит голос Мари в страхе...

Сможет ли Жюльен отличить правду от мистификации, когда каждая улица шепчет: *«Ты сам придумал эту игру»*? И стоит ли доверять тому, кто уже однажды стёр его лицо с собственных снимков?