Железный телохранитель (1973)

Гонконг, 1973-й. В лабиринте ночных рынков, где воздух густеет от аромата жареных каштанов и горечи опиумных дымков, бывший агент Цюнь Ло сжимает в руке медальон с треснувшим стеклом — единственное, что осталось от брата. Его новое задание: охранять немую танцовщицу с татуировкой журавля на запястье, чьи пальцы говорят красноречивее слов.

Ее молчание — не врожденное, а навязанное: кто-то вырезал язык за стихи, спетые не в тот час. Цюнь клялся больше не ввязываться в чужие войны, но следы на её шее повторяют шрамы на его спине — словно их раны вели один диалог.

Чем чаще он меняет маршруты, тем чаще в толпе мелькает знакомый силуэт в шляпе с загнутыми полями — человек, которого он похоронил три года назад. Рынки внезапно пустеют, лавки захлопываются при его приближении, а в конвертах с деньгами появляются лепестки хризантем — знак клана, который он предал.

Сможет ли Цюнь Ло защитить ту, чья правда сожгла его брата, не став ей новой жертвой? Ведь каждый удар его клинка теперь отзывается эхом старой клятвы: *«Железо не гнётся — оно ломается»*.