Нью-йоркский ниндзя (2021)

Нью-Йорк, 1984.
За стойкой китайского фастфуда, где неон режет глаза, а запах лапши смешивается с порохом, работает парень в потёртой кепке. Его зовут Цюнь — он чинит трубы, развозит еду и никогда не смотрит в камеры над дверью. Но по ночам, когда подъезды Манхэттена обрастают тенями, он достаёт из-под кровати чёрную повязку — туго затянутую, как забытый обет.

Всё начинается с конверта: клиент-старик оставляет его в коробке с жареным рисом. Внутри — фотография девушки, которую Цюнь видел вчера мёртвой. А ещё — клочок газеты на кантонском: *«Твоё имя знают те, кто ищет месть»*. Город вдруг сжимается: в метро за спиной слышен шепот на его родном диалекте, а в зеркале пиццерии мелькает татуировка — как у отца, погибшего в дыму Шанхая.

Чем ближе он к правде, тем чаще соседи-лавочники захлопывают ставни, а мусорные баки в переулках наполняются битым стеклом. Единственная нить — пианистка из джаз-клуба, чьи пальцы дрожат на клавишах при слове *«ниндзя»*. Она знает, кто подменил лекарства в аптеке, но боится теней на огнях Бруклина.

Сможет ли Цюнь перестать прятаться за паром воков и запахом бензина, если каждый шаг вперёд возвращает его к той ночи, когда огонь забрал не только дом, но и имя?