Боже мой, как низко я пала! (1974)

Ленинград, 1974. За окнами коммуналки — серый ноябрь, сосульки как застывшие слезы. Марина, библиотекарь с лицом, которое «слишком много помнит», находит в потрепанном томе Блока конверт: фото юной девушки в платье с выцветшими розами и ключ, обмотанный черной лентой. На обороте — дата завтрашнего дня и адрес, где 30 лет назад сгорел дом ее матери.

Она идет по следам призраков: старухи в подъезде шепчут про «проклятый род», в метро незнакомец кладет ей в ладонь мертвую бабочку, а в зеркалах мелькает та самая роза — все ближе. Но архивы горят «случайно», телефон молчит, а муж, обычно равнодушный, вдруг умоляет забыть. Чем сильнее правда выгрызается наружу, тем яснее: Марина — не искатель, а *мишень*.

Сможет ли она отличить палача от жертвы, если оба — ее собственная кровь?..