Операция «Восход» (1975)

«Октябрь 1975-го. Закрытый городок под Челябинском, где стены дышат секретами, а небо прошито колючей проволокой. Инженер-радистка Вера, дочь репрессированного физика, ночами расшифровывает сигналы из «сектора 12» — заброшенного ангара, который официально не существует. Ее подстегивает не просто аномалия в данных — исчезновение напарника, о котором все вдруг забыли. Его записи, пропитанные запахом озона и железа, указывают на ритм, повторяющийся в каждом провале советских миссий: от Гагарина до «Лунохода».

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в эфире — только вой, будто сама пустота сопротивляется. Начальник цеха стирает журналы, коллеги шепчутся за спиной, а в её квартиру словно ветром заносит обугленные страницы расчетов... с пометкой её отца. Сможет ли она заставить услышать голос из бездны, если даже земля под ногами молчит, как сговорчивый свидетель?»