Удар в тростнике (1975)

Сибирь, 1975. На краю деревни, где снег хрустит, как сахарная крошка, шестнадцатилетний Виктор чинит мотоцикл отца и находит под сиденьем потёртый конверт — внутри ключ и фото женщины в форме геолога, лицо расцарапано. Её глаза словно просят о помощи, но в посёлке никто не слышал о Ларисе Семёновой...

Днём Виктор — обычный слесарь, но ночью пробирается в заброшенную контору «СевГеоТреста», где стены шепчут цифрами отчётов и старыми радиограммами. Чем больше он расшифровывает, тем яснее: пропавшая экспедиция искала не нефть, а что-то, что заставило власти стереть её из документов. Даже мать Виктора, обычно непробиваемая, вздрагивает при звуке позывных коротковолновой связи.

Соседи вдруг вспоминают, что у парня «слишком пытливый ум», а в школе исчезает его черновик с расчётами. Когда же на пороге появляется незнакомец в чёрной «Волге», предлагая «закрыть тему» путёвкой в институт, Виктор понимает: ключ отпирает не только дверь в тайгу, но и ящик с костями, которые десятилетиями прятали под флагом «государственной тайны».

Сможет ли он довериться девушке из радиоточки, чей голос звучит точь-в-точь как у женщины на фото, если за каждым её словом слышится эхо глушилок и лязг наручников?