30 случаев майора Земана (1 сезон)

Прага, 1945-й. Дождь стучит по мостовым, вымывая из трещин гильзы и обрывки шифровок. Майор Ян Земан — человек в мундире, который сидит на нём как вторая кожа, — разминает раненую руку, листая досье. Здесь не ищут громких злодеяний: исчезновение часовщика, подделка рецептов в аптеке, звонок в полночь из телефонной будки — щелчки, будто кто-то перебирает кости.

Его двигает не приказ, а тихий гул совести: за каждым делом — чья-то спина, прижатая к стене системой, или глаза, узнавшие слишком много. Но в городе, где даже воздух пропитан слежкой, вопросы ржавеют быстрее ответов. Свидетели исчезают, как пар от дыхания на морозе, а улики в папках пахнут не чернилами, а страхом.

Один поворот: найденный в кармане покойного ключ от часовни, где вместо алтаря — стена с выцарапанными датами. Другой — аптекарь, шепчущий перед смертью: «Они переписали рецепты…» — и внезапно замолкающий, будто язык отрезали.

Земан знает: правда здесь обрастает шипами. Чем ближе к разгадке, тем чаще в зеркале за спиной мелькает тень — его ли это отражение? А что, если заговор не в подполье, а в кабинетах с коврами, глушащими шаги?

Сможет ли он отличить молчание вины от молчания выживания — или сам станет очередным пустым досье в сером шкафу?..