Джулия (1977)

Вена, 1934-й. Тени фашизма ползут по мраморным ступеням оперного театра, а Джулия — та, чей смех раньше взрывал тишину библиотек, — теперь оставляет записки с адресами на обрывках нотных листов. Её подруга Лилиан, драматург с папиросой в дрожащих пальцах, даже не спрашивает, *почему* в чернилах спрятаны шифры, а в коробке конфет — пистолет. Детская дружба, выросшая из игр в прятки среди книжных стеллажей, теперь требует идти в темноту: перевозить деньги для Сопротивления через границы, где каждый жест проверяют сапоги со шпорами.

Чем чаще Лилиан шепчет пароли в уши незнакомцам, тем больше замечает: трещина в монокле «случайного» попутчика, шелест шелкового платья в вагоне поезда, который пуст — но не совсем. Даже её пьесы, полные яда и правды, кажутся бумажными корабликами против шторма. А Джулия... Та ли это девочка, что когда-то крала персики из сада соседа? Её письма пахнут лекарствами и порохом, а в подписи — капля крови вместо точек над «i».

Сможет ли Лилиан сжать в кармане рукоять ножа так же твердо, как когда-то держала её руку, пробираясь через лес за старым особняком? Или страх окажется сильнее шепота из прошлого: *«Ты же любила истории с привидениями. Теперь мы в одной из них»*?