Пассажиры (1977)

Глухая сибирь, 1977 год. Молодой геофизик Андрей ступает в посёлок, где снег хрустит, как битое стекло, а из радиоприёмников льётся тишина — ровно до полуночи. Тогда эфир взрывается шёпотом на забытых языках. Местные говорят: *«Это ветер»*, но в их глазах — отсветы костров, которых нет на карте.

Его команда ищет магнитные аномалии, а находит дневник погибшего коллеги — страницы испещрены цифрами и детскими рисунками чудовищ. Чем глубже Андрей бьёт киркой в вечную мерзлоту, тем чаще в окнах мелькают силуэты, будто весь посёлок следит за его шагами сквозь стены. Даже чай в стакане застывает узорами, похожими на карту катастроф.

А потом — голос в радио: *«Ты следующий»*. И выбор: бежать, сжечь записи… или спуститься в шахту, где приборы показывают *минус-сто градусов*, а на стенах — следы пальцев, будто кто-то выцарапывал путь наружу изнутри.

Сможет ли учёный, верящий только в числа, понять — здесь нарушают законы не только физики, но и времени? Или он сам уже стал частью аномалии, которую приехал изучать?..