Магнитные поля (2021)

На краю заполярной станции, где полярная ночь длится вечность, физик Ирина ловит аномалии в данных: цифры пляшут, как огни авроры, а приборы врут с тихим шипением. Её мир — это стальные стены лаборатории, испещрённые формулами, которые кто-то методично зачёркивает красным. Здесь не верят в совпадения: два года назад её напарник растворился в метели, оставив лишь ботинок, набитый льдом и обрывками расчётов.

Теперь магнитные кривые рисуют узоры, похожие на карту — но куда они ведут? Чем упорнее Ирина бьётся за правду, тем чаще коллеги шепчутся у дизель-генераторов, а местные охотники приносят в дар туши оленей, словно откупаясь от невидимого гнева. Прошлое тянет её назад: она знает, как трещит лёд под ногами у тех, кто копает глубже.

Однажды утром экраны пустеют, оставляя лишь координаты — те самые, что выжжены на обшивке пропавшего ботинка. Но как искать то, что, по логике, не должно существовать? И стоит ли доверять тишине, что звенит в ушах громче любого сигнала?..