Грязная игра (1978)

Ленинград, 1978. За окнами облупленной коммуналки Виктора, капитана КГБ, трещит голубой экран «Рекорда» — новости твердят о мирном небе, но в его папке с грифом «Совершенно секретно» лежат фото исчезнувшего дипломата. Недострелянный окурок в пепельнице, пятно от чая в форме Балтийского моря на докладе — каждая деталь у него под контролем. До тех пор, пока в деле не появляется *она*: радистка из архивного отдела, чьи пальцы знают азбуку Морзе лучше, чем прикосновения.

Расследование — как игра в шахматы с невидимым противником. Чем точнее Виктор ставит мат «версиям» из кабинетов на Литейном, тем чаще свидетели теряют память, а улики растворяются в воздухе, словно пар от ледяного дыхания Невы. Даже стены его кабинета, пропитанные запахом дешевого табака и пыли от ветхих папок, словно шепчут: *«Остановись»*.

Но как остановиться, когда вчерашний соратник вдруг отворачивается при встрече в коридоре, а в обезличенных шифровках проступают координаты засекреченного бункера под Пулковскими высотами? Сможет ли он отличить правду от зеркал, в которые превратились даже собственные отражения в окнах Дворцовой?