Хирургия.Территория любви (1 сезон)

В палате интенсивной терапии, где стальные скальпели мерцают под неоном, молодой хирург Кирилл каждую ночь слышит шаги в пустом коридоре — ритмичные, как метроном. Это 2010-е, больница на окраине Москвы, где правила пишутся кровью и молчанием: здесь нельзя спасти всех, но нельзя и признать поражение. Его подталкивает не диагнозы, а письма — анонимные, с рисунками полевых цветов, где кто-то умоляет «найти то, что спрятали в третьей операционной». Чем ближе он к разгадке, тем чаще коллеги исчезают за герметичными дверями, оставляя на столех холодный чай и обрывки фраз про «ошибку 2012 года».

Повороты? Один пациент внезапно называет его имя перед наркозом, другой — оставляет в своей капельнице записку с координатами лесной часовни. А ещё эти сны: девушка в прозрачном халате, которая моет руки до крови, повторяя: *«Ты же знаешь, где мой голос»*.

Сможет ли он отличить правду от галлюцинаций уставшего разума, когда каждая операция начинает напоминать исповедь, а скальпель дрожит в руке, как стрелка компаса?