Бегущий (1979)

В затерянной среди сопок деревне, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, шестнадцатилетний Лёва находит в колоде кривого колодца замшелый фонарь — внутри, под слоем ржавчины, лежит карта, выжженная на бересте. Её линии ведут к «месту, где земля дышит», но старожилы, потупившись, бормочут про «бабкины сказки»...

Его гонит не любопытство — побег. Отца, пропавшего год назад, объявили дезертиром, а в школу пришли письма с печатями, которых нет ни в одном каталоге. Каждый шаг к разгадке обрастает шипами: в избе сгорает угол с отметинами на стене, местный геолог внезапно дарит Лёве нож с обсидиановым лезвием («на всякий случай»), а в полночь кто-то методично выкапывает ямы за околицей, будто хоронит следы.

Здесь знают больше, чем говорят. Сможет ли Лёва разомкнуть круг молчания, не став таким же, как они — человеком, который предпочитает прятать глаза в тень воротника?

*P.S.: Запах в тот день стоял особый — береста пахла снегом, который никогда не тает.*