Куда он денется! (1981)

«Представь: глухие гудки заводских труб над городком, где асфальт вечно пахнет мазутом и тоской. Здесь, среди ржавых гаражей и покосившихся заборов, живет Витя — паренек с руками в солярке и головой, полной вопросов о отце, который испарился десять лет назад, словно дым из выхлопной трубы. Его жизнь — это цепи «почему»: почему мать сжигает письма с незнакомыми штемпелями, почему соседи крестятся, когда он проходит мимо заброшенного цеха, и почему вчера, вскрыв старый сейф отца, он нашел ключ от ангара, которого нет на карте...

Чем больше Витя ищет ответы, тем плотнее сжимается петля: в телефонной будке — голос, требующий «перестать копать», в школе исчезают его тетради, а вчерашний друг детства вдруг называет его отца предателем. Даже воздух здесь лжет: в ангаре, куда ведет ключ, он находит самолет с закрашенными опознавательными знаками и журнал, где чьей-то рукой вымарано каждое третье слово. Но самое страшное — тишина. Городок, привыкший к грохоту машин, вдруг замер, будто затаил дыхание...

Сможет ли Витя разжать челюсти этой немоты — или станет очередным призраком, шепчущимся в трубах?»