Девушка полетела (2021)

1984 год, затерянный городок за Уралом, где небо кажется ближе земли. Кира, девятнадцатилетняя токариха с пальцами в солярке и взглядом, прикованным к облакам, каждую ночь пробирается на крышу цеха — туда, где рёв машин стихает, а в тишине слышен гул военных самолётов. Её жизнь — это гайки, нормы и отец-директор завода, чей голос звенит, как заводской гудок: *«Мечты не прокормят, дочь»*. Но когда в цех привозят ящик с конфискованными книгами, Кира находит среди потрёпанных томов фотографию лётчицы 40-х — и в её петлице, будто насмехаясь, блестит значок аэроклуба, которого в городе нет...

Тайна перерастает в игру с правилами, где вопросы задают шепотом, а за ответами охотятся. Почему отец сжигает письма из столицы? Кому принадлежат следы у ангара за свалкой, где ржавые винты вросли в землю, как древние мечи? Чем чаще Кира втирает машинное масло в ладони, маскируя чертежи, тем настойчивее за ней следит молчаливый парень из охраны — тот, что знает про побег её матери десять лет назад.

Два поворота: внезапный вызов в партком, где на столе лежит её записная книжка с расчётами высот... и ночь, когда заводские сирены воют иначе — будто зовут куда-то. Выбор прост: довериться ли тому, кто предал однажды, но теперь протягивает ключ от ангара, или поднять в небо самолёт, которого *вообще не существует*?

Сможет ли девушка, выросшая среди гаек и запретов, расправить крылья, не оборвав нити, что держат её город на плаву?