Чирс (4 сезон)

Ленинград, 1982 год. На задворках завода «Красный луч», где ржавые трубы шипят паром даже ночью, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском гараже папку с чертежами, помеченными грифом «IX сектор». Бумаги пахнут машинным маслом и табачным дымом — точь-в-точь как куртка отца, пропавшего месяц назад. Его последний звонок: *«Не верь тому, что скажут про аварию»* — теперь крутится в голове, как заезженная пластинка.

Подпираемые страхом, соседи твердят, что он сбежал к другой женщине, но за их шёпотом сквозит что-то острое — будто нож по стеклу. Чем больше Катя роется в чертежах, тем чаще за ней следят: мужчины в потёртых кожаных пальто «случайно» оказываются у метро, а в школе исчезает её шкафчик с фотографиями цеха. Даже мать, стискивая папины часы, вдруг начинает говорить о переезде — словно их жизнь можно стереть ластиком.

Но главная загадка — цифры на полях чертежей, совпадающие с датами исчезновений в районе. Сможет ли Катя разорвать паутину молчания, не став очередной датой в чьём-то отчёте?