Несмотря ни на что (1984)

В Лондоне, где дождь смывает имена, а плакаты с ликом Большого Брата жгутся в глазах как наваждение, Уинстон Смит выдыхает правду на пожелтевшие страницы. Бумага шелестит под его пальцами, словно пепел прошлого — он пишет, зная, что это преступление.

Его толкает не героизм, а зуд в подкорке: сны о матери, исчезнувшей в дыме пропаганды, и девушка из Отдела романов, чьи глаза кричат то, что губы боятся назвать. Здесь даже стены впитывают страх — соседи в одинаковых комбинезонах вдруг замолкают, едва он входит в лифт, а из динамиков льётся медовая ложь, сладкая и удушающая.

Чем чаще Уинстон крадёт минуты в подполье памяти, тем яснее видит: архивы в Министерстве Правды пахнут не чернилами, а кровью. Однажды он находит фото, вырезанное ножницами из реальности — на нём люди, которых никогда не существовало. Или существовало?

Но как верить себе, если твои мысли — лишь эхо чужих лозунгов? И стоит ли доверять тому, чьи поцелуи пахнут предательством?