Свидетель (1 сезон)

В амишской деревне, где время отмеряют колокольным звоном и шелестом пшеничных полей, полицейский Джон Бук натыкается на правду, которую все предпочитают не называть вслух. Его мир — это сирены и бетон, но здесь, среди конных повозок и домов без электричества, убийство раскрывают не по отпечаткам, а по дрожи в голосе соседа. Мальчик, видевший слишком много, молчит, как и его мать: её глаза — синие, как лед на реке в феврале, — говорят громче слов.

Джон вязнет в паутине вежливых улыбок и правил, запрещающих даже телефон. Чем упорнее он ищет ответы в загадочных взглядах мужчин в чёрных шляпах, тем чаще натыкается на стены молчания. Даже воздух здесь пропитан двойными смыслами — запах свежескошенного сена смешивается с привкусом страха.

А что, если убийца ходит тем же путём, что и он, каждое утро, мимо амбара с покосившейся дверью? И как довериться тем, для кого ложь — грех, но правда — опаснее пули?

Сможет ли чужак, с пистолетом на поясе и болью в прошлом, услышать тихий голос этой земли — или его заглушит топот копыт по гравию, уносящий следы вместе с ветром?..